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Redaktorski obowiązek wymaga wprowadzenia

i nakreślenia choćby delikatnej lekturowej mapy, dzię-

ki której Czytelniczki i Czytelnicy niniejszej Antologi i

mogą przygotować się do czytania, odnaleźć się

w przestrzeni prezentowanych opowiadań, a przede

wszystkim mogą dowiedzieć się — jeśli tego nie wiedzą

— co to za książka. A książka to dość niezwykła.

Turniej Jednego Opowiadania. Antologia. Tom

pierwszy to — jak sam tytuł zresztą wskazuje — anto-

logia tekstów, które są pokłosiem konkursowych zma-

gań w ramach Turnieju Jednego Opowiadania.

Literackie pojedynki na opowiadania odbywały się raz

Prawdziwa mądrość zaczyna się,

kiedy przestajesz cytować innych ludzi . . .

Chuck Palahniuk
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w miesiącu od czerwca do listopada w roku dwa tysią-

ce osiemnastym w Ośrodku Promocj i Kultury „Gaude

Mater” w Częstochowie.

W tym czasie odbył się drugi sezon TJO. Łącznie

przygotowaliśmy sześć epizodów, w tym jeden w ra-

mach Festiwalu Dekonstrukcj i Słowa Czytaj ! A jeśli

ktoś lubi statystyki , to dodam, że łącznie na Turnieju

pojawiło się piętnaście uczestniczek i dwudziestu

uczestników — łącznie trzydzieści pięć osób (jest to

suma wszystkich obecności , nie pojedynczych osób,

które mogły przyjść więcej niż raz). Zatem publiczność,

wynosząca łącznie osiemdziesiąt dwie osoby, mogła

odsłuchać trzydzieści pięć opowiadań. Daje to średnio

dwie i pół uczestniczki oraz trzy i nieskończoną liczbę

trójek po przecinku uczestników, pięć przecinek osiem

i trzy (w nieskończoność) tekstów oraz trzynaście

i wiele szóstek po przecinku osób na wydarzenie.

Tym samym tom drugi turniejowych opowiadań

tworzy trzynaście tekstów łącznie sześciu osób:

trzech autorek i trzech autorów. Zdecydowana więk-

szość opowiadań to teksty zwycięskie, jedynie trzy

teksty są spoza tych nagrodzonych. Przyjęta otwarta

formuła naboru tekstów do Antologi i pozwalała dołą-

czyć do tomu również prace osób niebiorących udzia-
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łu w prozatorskich zmaganiach — takie osoby jednak

się nie znalazły.

Z tej statystyki oczywiście nie wynika wcale jakość

tekstów; o tym zaświadczyć musi antologia. Dlatego,

Droga Czytelniczko oraz Drogi Czytelniku, na własne

oczy musisz przekonać się, jak czyta się te teksty. A to

tylko około sześćdziesiąt osiem osiemset osiemdzie-

siąt dziewięć znaków łącznie ze spacjami — by staty-

styce stało się zadość, jeśli wierzyć statystyce edytora

tekstu — nie uwzględniając tego Intro, które liczy do-

datkowe około osiem tysięcy sto znaków ze spacjami .

Z kolei czas poświęcony na lekturę pojedynczych

opowiadań nie powinien wynieść zbyt wiele, na pewno

nie dłużej niż pięć minut. Dlatego, nawet uwzględnia-

jąc ki lkunastominutową przerwę na kawę lub ze dwie

czy trzy pięciominutowe przerwy na papierosa lub

przerwy na jedno i drugie, jak kto woli , a może na coś

jeszcze innego, co da się zrobić szybko i przyjemnie,

można w około dziewięćdziesiąt minut przeczytać ca-

łość. A co szybsze w czytaniu osoby może przeczytają

Antologię w drodze powrotnej do domu lub w przerwie

na.. . — tu już każdy sobie wstawi , co uzna za stosowne.

To pięć minut jest tutaj kluczowe, ponieważ pod-

czas TJO obowiązującym limitem, wynikającym wprost

015



z regulaminu i dość rygorystycznie przestrzeganym

podczas wydarzenia, nie była liczba znaków, czyli ob-

jętość tekstu, tylko czas trwania odczytu tekstu, od-

czytu na żywo, dokonywanego przez osobę, która tekst

napisała. I jak się okazało, to pięć minut, czyli trzysta

sekund, stało się nie tylko opresyjnym ograniczeniem,

ale także stymulującą prowokacją. Co udowadnia

otwierający Antologię tekst Jakuba Kacprzaka, zatytu-

łowany właśnie — jakże by inaczej — „Pięć minut”.

W tej autoironicznej refleksj i , odnoszącej się do

zasad TJO, autor podnosi jednak zagadnienie względ-

ności czasu, miary niektórych wydarzeń ocenianych ze

względu na długość czy też krótkość trwania. Możemy

więc zadać sobie pytanie: czy coś, co jest istotne — dla

pojedynczego człowieka czy dla zbiorowości — wyma-

ga czasu wiele czy nie? Innym spojrzeniem na bieg

czasu jest drugie opowiadanie Kacprzaka, zatytułowa-

ne „Jak co dzień”, przedstawiające poruszający obraz

utraconej relacj i między dwojgiem ludzi . Obraz zostaje

wywołany wspomnieniem, powracającym każdego

dnia, a więc okruchem minionego, odnawianym co

dzień, czyli odnawianym w czasie, przez co przeszłe

miesza się z teraźniejszym, zadając przy tym pytanie

o przyszłe.
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Podobnie to co było wkracza na teren tego co jest,

by wpływać na to co będzie w opowiadaniu Barbary

Strzelbickiej . Choć właściwie „Uprzejmie donoszę”

opowiada o gorliwości czy też nadgorliwości w prze-

strzeganiu przepisów, o tym, jak czasem zbytnie przy-

wiązanie do litery prawa może zaszkodzić a nie pomóc.

Jednak, jak pokazuje tekst Strzelbickiej , można na-

uczyć się na błędach.

Z problemem wyciągania wniosków oraz radze-

niem sobie z konsekwencjami swoich decyzj i zmagają

się bohaterowie następnego opowiadania. „We Śnie”,

którego autorką jest Emilia Ślimok, poznajemy zagad-

kową historię dwojga ludzi , który zarazem chcą i nie

chcą się rozstać, którzy nienawidzą się (choć znamy

tylko perspektywę kobiety), a mimo to nie potrafią po-

wstrzymać się przed spotkaniem.

Zupełnie inny repertuar problemów, zarówno ży-

ciowych, jak i li terackich prezentuje kolejny autor, au-

tor naj liczniejszych, bo aż czterech tekstów — Marek

Palutkiewicz. Jego „Towarzystwo Kolejkowe” obnaża

drapieżną rzeczywistość (choć chciałoby się, by to była

tylko literacka fikcja) kolejkowych zmagań w przy-

chodni lekarskiej — opowieść gorzka, ale i pełna hu-

moru. „Dziewiątka” to opowiadanie o nieoczekiwanym

017



zwrocie akcj i , o zwolnieniu imprezowych hamulców,

które skutkuje czymś, czego z pewnością nie da się za-

pomnieć. Bohater rozpalony namiętnością musi zma-

gać się nie tylko z płomieniami swojej chuci , ale.. .

Z czym konkretnie, tego dowiemy się już z tekstu. War-

to też docenić humorystyczną si łę alternatywnych hi-

stori i , przedstawianych przez Palutkiewicza. Bajkowy

motyw księżniczki zaklętej w żabę jest doskonale zna-

ny, zarówno tym mniejszym, jak i większym. Co jednak

się stanie, jeśli podejście do żaby, gadającej o swoim

szlachetnym rodowodzie nie będzie należało do zbyt

entuzjastycznych? O tym opowiada już „Bajka nie cał-

kiem dla dzieci”, której bohaterem jest Król Rupert, po-

stać występująca także w następnym tekście — „Co

Znosi Psychika Rzeźbiarza”. To korpoopowieść prze-

niesiona w zupełnie inne realia, w sam raz dla ludzi

znających si łę dedlajnu i rozumiejących, co to znaczy

ciągłe życie na asapie.

Dedlajn w źródłosłowie (choć dla niektórych pew-

nie w sposób dosłowny) odnosi się do śmierci . I tak,

w grobowej , ale nie aż tak posępnej aurze utrzymany

jest kolejny tekst, „Cmentarny dołek”, autorstwa Pauli -

ny Wysockiej-Morawiec, która zaprezentowała opowieść

o poszukiwaniu pośmiertnego spokoju, podjętym przez
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duszę osoby zmarłej . Z kolei drugie opowiadanie tej

autorki — „Skrzypce” — przedstawia historię tytułowe-

go instrumentu, związaną z jego muzycznym życiem,

uwikłanym w życie człowieka. Tu więc miesza się, czy

raczej spotyka, to, co ludzkie i nieludzkie, a może na-

wet pozaludzkie.

Podobnych wglądów w granice rzeczywistości do-

konuje autor zamykający Antologię, czyli Sławomir

Domański . I tak „Ostatnia faza” prezentuje niebanalną

egzystencjalną wiwisekcję, sprowokowaną poalkoho-

lowym zwidem, dającą jednak wiele do myślenia.

Zresztą, podobnie do zastanowienia prowokuje „Kole-

ga”, zawierający egzystencjalne rozważania na temat

życia i śmierci , tego co jest i było, w kontekście po-

grzebowych okoliczności , które często wywołują

w głowie człowieka takie myśli i pytania. Kwestia ludz-

kiej egzystencj i , ludzkiego trwania, człowieczego za-

wieszenia w rzeczywistości , zdaje się przewodzić

w tekstach Domańskiego. Szczególnie wyłania się

w kończącym antologię opowiadaniu zatytułowanym

„Koza”, w którym autor przedstawia historię o wyklu-

czeniu, nieobecności i ciszy.

Kończąc już to redaktorskie intro, mam jednak na-

dzieję, że Czytelniczkom i Czytelnikom niczego po lek-
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turze Antologi i nie zabraknie. A następująca po za-

mknięciu książki cisza będzie jak naj lepszą rekomen-

dacją, oznaką, że warto było poświęcić czas na

czytanie. N ie pozostaje więc nic innego, jak życzyć

udanej lektury, miłego obcowania z przedmiotem, ja-

kim jest ta książka, ideą, jaką jest Turniej Jednego

Opowiadania oraz zamieszczonymi w niniejszymi An-

tologi i opowiadaniami .
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Dawno już nie pisał. Przynajmniej nie w ten spo-

sób. Sam nie pamiętał. Ostatni raz chyba w ogólniaku.

Teraz patrzył na ekran monitora, na kłujący w oczy bia-

ły arkusz, na migoczący kursor. Masz swoje pięć minut

— pomyślał.

Co można powiedzieć w pięć minut? Tyle czasu nie

wystarczy nawet na przygotowanie stanowiska. Rzuci ł

okiem na biurko, na niedbale zgarnięte resztki kolacj i ,

rozsypany tytoń, niedopite piwo. Na cały ten syf, który

zostawił sobie na później . Pewnie na nigdy. N ie miał

czasu, przecież miał tylko pięć minut.

Trzysta sekund. Co można opowiedzieć w tym cza-

sie? Co WARTOŚCIOWEGO można opowiedzieć w tym

czasie? To śmieszne. Wielkie historie czyta się godzi -

nami , powieści zajmują ludziom całe dni . A ty masz

tylko pięć minut i masz pokazać co potrafisz. Zdobyć

PIEĆ MINUT
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serca i umysły. Kpina. W pięciu minutach nie zmieścisz

nawet dobrej przedmowy.

Palce wiszą nieruchomo nad klawiaturą, zastygłe

w oczekiwaniu na sygnał od głowy, od tej głowy zwykle

przepełnionej wielkimi myślami , które tylko czekają,

żeby przelać je w słowa. A teraz nic. Pustka.

W pięć minut Martin Eden nie zrobi ł kariery pisa-

rza. W pięciu minutach nie zmieści ło się bombardowa-

nie Drezna u Vonneguta, ani d'Artagnan nie wstąpi ł do

muszkieterów. W pięć minut stary człowiek nie złowił

nawet tego pieprzonego marlina. Raskolnikow pewnie

dłużej ostrzył siekierę.

Zabłąkana ćma uderzyła w pojedynczą żarówkę

wiszącą pośrodku pokoju. Szamotała się wściekle szu-

kając wyjścia z papierowego klosza, do którego wle-

ciała przecież na własne życzenie. Tak blisko celu,

który parzy i topi jej szare skrzydła. Przecież tego

chciałaś — pomyślał — masz swoje pięć minut, oświe-

tlona jak nigdy wcześniej . Korzystaj ! Pięć minut. Może

to połowa jej życia? Cholera wie. N igdy się tym nie in-

teresował.

A przecież świat pełen jest takich szarych ciem.

Szarych ludzi , marzących o swoich pięciu minutach,

mozolnie brnących przez mroczną codzienność i wy-
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patrujących na horyzoncie tej pojedynczej żarówki ,

która ogrzeje ich chociaż na chwilę i wyłoni z ciemno-

ści świat, jakiego nigdy jeszcze nie widzieli . A ta ża-

rówka nigdy się nie zapala. Pięć minut nigdy nie

nadchodzi . Prawie nigdy. N ieliczni szczęśliwcy w eufo-

ri i podlatują zbyt blisko i żar topi im skrzydła.

Litery zdawały się spoglądać na niego z klawiatury

z kpiącym oczekiwaniem, szydzi ły z jego zastygłych,

bezradnych palców. N igdy nie otrzymał swoich pięciu

minut od tylu osób, od których pragnął je otrzymać.

A teraz obcy ludzie chcą, ot tak, poświęcić mu tę część

swojego życia. Dają mu te pięć minut, jakby od nie-

chcenia, rzucając przy tym „Masz, zabaw nas”.

A w głowie pustka.

Ale.. . czy naprawdę potrzeba aż tyle czasu, by po-

wiedzieć o czymś ważnym?

Przecież pięciu minut nie trwa pierwsze kopnięcie

dziecka w brzuchu matki , które mówi „tak, jestem tu

i żyję”. Pięciu minut nie trwają jego pierwsze kroki , po-

czątek drogi przez życie.

Uśmiechnął się lekko do swoich myśli . Palce nad

klawiaturą jakby lekko drgnęły.

Pięciu minut nie trwał jego pierwszy pocałunek,

który uzmysłowił mu, czym jest szczęście. Ani nawet
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jego pierwszy raz, który zdefiniował jego męskość.

Pierwsza wymiana spojrzeń z tą, która nadała jego ży-

ciu blask. Ani też.. .

Zamknął oczy. Wargi zadrżały mu, nim uspokoi ł je

głęboki oddech.

Pięć minut. Nawet tyle nie potrwało zburzenie jego

świata. Trzęsienie ziemi , pęknięcie, rysa biegnąca

wzdłuż fundamentów jego wartości i imperatywów, aż

do strzelistego gmachu jego wizj i i planów, który runął

w gruzach beznadziei , kiedy wypowiadała słowa: „Tak,

sypiam z nim”. Zaledwie dwie sekundy.

Dwie sekundy. Ekspresowe wyburzanie.

I le takich zniszczonych światów, osobistych zglisz-

czy, zmieści się w pięciu minutach?

Nie spostrzegł nawet, kiedy ucichło szamotanie się ćmy.

Są rzeczy wielkie, o których można mówić godzi -

nami . Ale są też rzeczy na swój sposób ogromne, które

mieszczą się w ułamku sekundy.

Otworzył oczy. Cofnął dłonie, które zdążyły już

zdrętwieć, oczekując na rozpoczęcie pisania.

N ie chciał skracać wielkości . A jeszcze bardziej nie

chciał rozdrabniać ogromu.

Zatrzasnął ekran komputera, wstał.

N ie, postanowił. Dzisiaj nic nie napisze.
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Zaparkował pod blokiem, równo między białymi li -

niami miejsca parkingowego. Zaciągnął hamulec, wrzu-

cił luz. Po chwili zwolnił dźwignię, cofnął samochód,

poprawił, parkując tak samo równo jak za pierwszym ra-

zem. Zaciągnął ręczny. Dotknął kluczyka w stacyjce, ale

nie gasił si lnika. N ie chciał jeszcze wysiadać.

Stary ford pracował nierówno, obroty falowały.

Wsłuchiwał się w mruczenie si lnika, jak co dzień od-

wlekając moment opuszczenia samochodu. Oparł gło-

wę o fotel, przymknął oczy. Wdech. Wydech. Wdech.

Wydech. Zgasi ł si lnik.

Wciąż nie otwierając oczu, położył ręce na kierow-

nicy, machinalnie zaczął ją gładzić. Kluczyk wciąż

tkwił w stacyjce, radio grało cicho. Rozpoczynał swój

codzienny rytuał. Jego palce to zaciskały, to rozluźnia-

ły się na obręczy, badały całą jej długość, sprawdzały,

JAK CO DZIEŃ
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czy wszystkie pęknięcia i rysy są na swoim miejscu.

Wdech. Wydech.

Minuty mi jały powoli przy akompaniamencie mu-

zyki . Radio grało The Doors, jak co dzień od dwunastu

lat. Ta sama płyta, ten sam samochód i ten sam rytuał,

którego jedynym celem było oddalenie chwili , kiedy

będzie musiał wrócić do pustego mieszkania. Pracę

skończył prawie półtorej godziny temu, ale krążył jesz-

cze po mieście bez celu. Bez celu i bez sensu. W końcu

musi wysiąść.

Cisza. Zmiana utworu. Subtelna gitara. Pierwsze

takty „Riders On The Storm”. Rozpoznaje kawałek już po

pierwszej nucie, jak w tym teleturnieju. Kiedy to było?

Boże, jak to się stało? Kiedy to się stało?

Pamiętał, jak kiedyś, w poprzednim życiu, w innym

życiu i w innym świecie, a może tylko w innym śnie, jak

siedzieli na podłodze, pi jąc wino i śmiejąc się do roz-

puku, wtuleni w siebie jakby byli jednym ciałem,

a spod stolika z kaseciaka leciał ten sam kawałek. I le

to już lat? Dwadzieścia pięć? Sześć? Dokładnie nie pa-

miętał. Kiedyś dla niego liczyła się tylko ona, a dla niej

tylko on, a cała reszta była jedynie tłem, nieprzerwa-

nym nurtem zdarzeń, który opływał ich jak samotną

skałę, niezdolny ich poruszyć.
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A może nigdy tak nie było? Może nic takiego nigdy

nie miało miejsca, tylko to jego zużyty czterdziestolet-

ni umysł roi sobie jakieś obrazy z przeszłości? Ale

przecież musieli się jakoś poznać. Studia, pierwsze

wspólne mieszkanie, butelka czerwonego wina i „Ri -

ders On The Storm” lecące ze starego magnetofonu.

Pamięta to, jakby zdarzyło się wczoraj , ale nie może

tego dopasować do swojego życia. A potem odeszła.

Czy to on odszedł?

Wdech. Wydech. Wyciągnął kluczyki , radio zamar-

ło. Zatrzasnął za sobą drzwi samochodu, dwukrotnie

sprawdzi ł, czy są zamknięte. Ruszył niespiesznym kro-

kiem w stronę mieszkania.

Najpierw wspólne mieszkanie, potem ślub. I cały

czas tylko on i ona, nie potrzebowali nic więcej . Potem

pojawiła się Zuzia, ich największy skarb. I nie mogli

zrozumieć, jak przez tyle lat mogli potrzebować wy-

łącznie siebie, jak mogli wystarczać sobie nawzajem,

kiedy nagle pojawiła się Zuzia i tej Zuzi ciągle było im

mało.

Wspinał się powoli po schodach, po raz kolejny, jak

co dzień przypominając sobie wszystko od nowa, ma-

rząc o obrazach, których prawdziwości nawet nie był

pewien.
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Byli w trójkę przez osiem lat, on, ona i Zuzia, tego

był pewien. I było wspaniale. Później przyszła choroba.

I znowu byli tylko w dwójkę, on i ona. Ale już w żaden

sposób nie mogli sobie wystarczać. I ona odeszła. Czy

to on odszedł?

Wsunął klucz w drzwi wejściowe. Wdech. Wydech.

Przekręci ł.

Wszedł do pustego mieszkania i natknął się na nią

już w korytarzu, jak chowała do szafy starą sukienkę

w stokrotki . Przez ułamek sekundy na jej twarzy malo-

wało się zawstydzenie, jakby było jej głupio, że dała się

na tym przyłapać. A może tylko mu się przewidziało?

N ie zdążył się nad tym zastanowić, już wycofywała się

z korytarza. Szła wpatrzona w podłogę, tuż przy ścia-

nie, przyklejona do boazeri i , żeby przypadkiem go nie

dotknąć, nie mieć z nim żadnego kontaktu. Wzrok jej

ślizgał się po podłodze, zręcznie omi jając jego stopy.

Mechanizm ten wyćwiczyła już wiele lat temu.

On też automatycznie przyklęknął tuż przy

drzwiach, żeby zdjąć buty, żeby nie blokować jej wej-

ścia do kuchni , gdzie chowała się zawsze po jego

przyjściu, minimalizując ryzyko rozmowy. Rozmowy?

Wymiany ki lku słów.

Boże, jak to się stało? Kiedy to się stało?
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Najpierw pojawił się ból. Później rozczarowanie,

poczucie braku. Straty. I jeszcze więcej bólu. Przestali

rozmawiać. Przestali nawet na siebie patrzeć. I ona

odeszła. On odszedł. Odeszli oboje. Dwanaście lat te-

mu. N ie potrafi li już żyć tak, jak kiedyś. Ale chyba jesz-

cze bardziej nie potrafią żyć tak, jak teraz.

Spojrzał na wiszącą w szafie sukienkę w stokrotki .

Bujała się jeszcze na wieszaku, dopiero co odłożona.

Chciała ją wyrzucić już wiele lat temu, kiedy jeszcze

wszystko było jak dawniej , ale nie mogła. Zbyt wiele

wspomnień. Pamiętał, jak tańczyła w niej boso w ich

pierwszym mieszkaniu, jeszcze na studiach, na gołej

podłodze, gdzie jedynym wyposażeniem był materac,

stolik i magnetofon. N ie mówił jej , że wciąż to pamię-

ta. N ie sądzi ł, że w ogóle cokolwiek mu odpowie.

A gdyby mu odpowiedziała, bałby się tej odpowiedzi .

Że tego nigdy nie było, że to jego stary zużyty umysł

poi go urojeniami . Ale przecież nie odpowiedziałaby

nic. N ie odpowiadała mu od dwunastu lat lat. A on od

dwunastu lat nie pytał.

Wdech. Wydech. Ruszył do salonu, by resztę dnia

spędzić przy gazecie, krzyżówce, książce, zająć się

czymkolwiek w tym pustym mieszkaniu. Wyrzuci ł

z głowy obraz sukienki .
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A ona stała w kuchni , oparta o parapet, wpatrzona

w szybę, nucąc cichutko pod nosem The Doorsów. Tak,

żeby nie usłyszał. Jak to się stało? — myślała. Czy to by-

liśmy my? Czy to było inne życie? Sen? Nuciła „Riders On

The Storm”, jak co dzień. A po jej policzku spływała po-

jedyncza łza. Jak co dzień.
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Marianna była legalistką. Doszła do tego drogą

wyboru już jako osoba dojrzała. N ie została wychowa-

na w duchu poszanowania prawa, bo nikt nie miał do

tego głowy. Poza tym prawo było komunistyczne, a za-

tem obce, trzeba się więc było nauczyć takiego z nim

obchodzenia, by wilk był syty i owca cała. Największym

sukcesem było, gdy ktoś przedstawiciela tak zwanego

prawa okpił. Na co dzień wystarczały przykazania oraz

kontrola społeczna. Jednak na pewnym etapie życia

Marianny sposób nabyty w dzieciństwie stał się za-

wodny. Zrozumiała, że aby być bezpieczną, powinna

prawo znać i go przestrzegać. N ie, nie została praw-

niczką — ograniczyła się do wycinków przepisów,

głównie związanych z pracą, ale za to wgryzała się

w nie dokładnie. Dawało to wymierne korzyści — uła-

twiało podejmowanie decyzj i i ponoszenie za nie odpo-

UPRZEJMIE DONOSZĘ
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wiedzialności , w tym także wyjaśnianie innym, dlacze-

go tak, a nie inaczej . Ta pragmatyczna postawa po ja-

kimś czasie rozciągnęła się także na inne obszary jej

życia — i tak Marianna została legalistką.

Kiedy więc, porządkując mieszkanie po zmarłej

matce, wśród pamiątek po bracie, który zmarł rok

przed matką, znalazła ki lkanaście sztuk amunicj i , za-

częła się zastanawiać, co powinna z nimi zrobić. Tok

jej myślenia był prosty: amunicja należy do wojska,

więc należy ją wojsku zwrócić. Rzecz się działa w przy-

granicznym miasteczku, pomaszerowała zatem do jed-

nostki , wierząc naiwnie, że odda, co znalazła, że

pewnie ją wylegitymują, może coś zapiszą.. . Wyjaśni ła

wartownikowi , z czym przychodzi , wpuszczono ją na

wartownię, znów przepytano, poproszono o zaczeka-

nie, a następnie, po wykonaniu ki lku telefonów, we-

zwano.. . policję. Przyjechali , zaprosi li ją do radiowozu,

wsiadła i pojechali do komisariatu. Przynajmniej nie

będę musiała wracać na piechotę — pomyślała, bo ko-

misariat był blisko domu matki .

Przesłuchał ją młody i rozgarnięty funkcjonariusz,

na co dzień zajmujący się całkiem czymś innym. Odpo-

wiadając na jego pytania, jasno i wyraźnie ujrzała ab-

surd całej sytuacj i . Amunicję przywiózł jej młodszy
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brat, kiedy jeszcze był w szkole oficerskiej . Petardy —

sztuk dwie — miały być prawdopodobnie użyte do głu-

szenia ryb w rzece, a więc do kłusownictwa. N ie wia-

domo, jakie były plany wobec jedenastu sztuk naboi do

kałasznikowa i jednego ślepaka. Mamusia pieczołowi-

cie przechowywała wszystkie pamiątki związane z ka-

rierą ukochanego syna, jak na przykład pagony od

munduru, gwiazdki , sznur galowy podoficerski , no i te

naboje, razem sztuk czternaście; także wtedy, gdy syn

został wysokiej rangi wojskowym. Mamusia, działaczka

społeczna i ważna urzędniczka w mieście i w gminie.

A Marianna na nich doniosła.

Policjant wszystko skrzętnie zanotował, łącznie

z opisem szafki , w szufladzie której w matczynej sy-

pialni amunicję zdobytą drogą przestępstwa znalazła

i grzecznie dostarczyła. A jak już wszystko spisał i dał

Mariannie do podpisania, wtedy odezwał się zmęczo-

nym głosem:

— Poza protokołem pani powiem, że trzeba to było

zanieść do lasu i zakopać, bo teraz my musimy wdro-

żyć dochodzenie w sprawie kradzieży i nielegalnego

posiadania amunicj i . . .

Marianna wróci ła do mieszkania matki już nie tak

bardzo pewna, że postąpi ła właściwie. N iedługo do
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drzwi zapukał policjant — potrzebował dodatkowych

dokumentów. No tak — pomyślała — musiał sprawdzić,

czy ta nadgorliwa baba z innego miasta mówiła praw-

dę.. . Pokazała mu sypialnię, szafkę, szufladę; to, że li -

kwiduje mieszkanie, widać było od progu. Pożyczyła

mu akty zgonu matki i brata celem zrobienia kseroko-

pi i — oryginały odniósł niedługo.

Znajomy, któremu już w swoim mieście opowie-

działa o przygodzie, nazwał ją kretynką, bo powinna

była amunicję przekazać jemu.

— Kałacha byś sobie dokupił? — zapytała, nie kry-

jąc ironi i .

Pismo z prokuratury otrzymała po ki lku tygodniach

— że zostaje wszczęte śledztwo w sprawie kradzieży

i nielegalnego posiadania amunicj i . Wtedy już tamto

mieszkanie w małym miasteczku zlikwidowała. Po ki l-

ku miesiącach przyszła informacja o umorzeniu postę-

powania. Jako powód podano śmierć sprawców,

którymi byli , ni mniej , ni więcej , jej matka i młodszy

brat.

Po tym zdarzeniu si ła wewnętrznego przekonania

Marianny na temat korzyści płynących z przestrzega-

nia prawa znacznie osłabła.. .
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Coraz szybciej , prędzej . Dźwięk kółek pod moimi

stopami jest głośniejszy, z każdym metrem, z każdym

centymetrem. Zniszczony most nad środkiem rzeki .

Znowu ten brak zdecydowania. Słyszę echo, które

zgniata mnie w sobie — kiedyś cię to zgubi ! W mojej

głowie jest tłoczno i głośno. Boję się upadku. On dałby

mi szanse na przetrwanie, ale ja jadę dalej . Słyszę

krzyk. To mój krzyk. Nagle cisza. Plusk wody. Ciecz

otula mnie jak koc.

Ciężar rolek ciągnie mnie na dno. Teraz panika

i ten pisk — głośny i nieustępliwy.

Natychmiast otwieram oczy. Moje serce łomocze,

ale ja jestem spokojna. Znowu ten sam sen — mruczę

pod nosem. Jest 6:30 rano. Mój budzik powinien dzwo-

nić za pół godziny. Chyba udziela mi się stres. Zamy-

kam oczy i wmawiam sobie, że przeżyłam, że wpadłam

SEN
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w puch albo w górę jesiennych liści . N ie. N ie. N ie! To

nie działa. Wstaję z łóżka i idę do łazienki . Ładnie się

ubierz. Zjedz śniadanie i idź do tego cholernego sądu.

Masz trzymać nerwy na wodzy i się uśmiechać — mó-

wię do swojego odbicia instrukcję dzisiejszego dnia.

Mam zaledwie 32 lata, a już jestem rozwódką.

Jeszcze pół roku temu planowałam dziecko z teraz by-

łym mężem — Krzysztofem. Dzisiaj jest druga rozpra-

wa. Na poprzedniej zobaczyłam go z kochanką. Przez

naszą awanturę przed salą musieli przełożyć termin

postępowania. Na wspomnienie tego incydentu śmieję

się gorzko. Byłam taka głupia.. . N ie potrafi łam odejść

po jego pierwszej zdradzie. A teraz tonę w tej rzece ze

snu. Ha! Zamiast upaść i poukładać sobie życie wola-

łam tonąć.

Przychodzę dziesięć minut przed czasem, a ona,

moja prawniczka — Martyna — już na mnie czeka

przed wejściem do tego piekła. Czy ona nie ma co robić

w domu tylko przychodzić o ponad dziesięć minut

wcześniej do pracy?! Chyba kocha swoją robotę, albo

nienawidzi swojej rodziny. Nawet nie wiem, czy ją ma.

Wygląda na 40 lat, więc wypada już mieć rodzinę.

— Dzień dobry — mówi z wymuszonym uśmiechem.

— Mam nadzieję, że dzisiaj zakończymy pani małżeń-
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stwo. — Patrzy na mnie sceptycznie i chyba oczekuje

jakiejś reakcj i z mojej strony, ale ja tylko stoję i parzę

na nią, myśląc o całkowicie innych sprawach. N ic. Zero

zainteresowania z mojej strony, więc mówi dalej :

— Proszę, by trzymała się pani z dala od męża

i niepotrzebnie z nim nie rozmawiała. Wszyscy chcemy

to szybko zakończyć. — No nie, mogła oszczędzić sobie

tę kąśliwą uwagę. N iech ten dzień już się skończy.

Wchodzimy do budynku. W środku nic się nie zmie-

ni ło od poprzedniego razu. Wszystkie ściany pomalo-

wane na blado pomarańczowy kolor. Obok każdej

toalety śmierdzi kanalizacją. Fuj ! Smród nie do znie-

sienia, ale jestem opanowana i wszystkie uwagi zacho-

wuję dla siebie, nie jak ta czterdziestoletnia kobieta

nieznająca zasad savoir-vivre'u. Jesteśmy na końcu ko-

rytarza. Przed salą widzę Krzysztofa bez tej zgrabnej

i sztucznej blondyny! Całe szczęście.

— Cześć, Aneta — podaje mi rękę i ściska trochę za

mocno.

— Cześć — odpowiadam szybko i odwracam wzrok.

Cisza. N ie lubię ciszy. Jest niezręcznie. N ienawidzę

tego faceta, ale chcę zapobiec tej ciszy. Zapytać, co

u niego w pracy, czy dalej ma fioła na punkcie dżemu

truskawkowego, czy dalej wkłada pierwszą soczewkę
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do prawego oka a potem do lewego. W mojej głowie

coraz więcej pytań. Spoglądam na niego gotowa coś

powiedzieć. Nawet wybełkotać, byle by nie było tej ci -

szy, ale on już otwiera usta.

— Dobrze wyglądasz — delikatnie się uśmiecha,

a obok jego oczu pojawiają się znane mi zmarszczki .

Choć są żałosne, czuję nostalgię i sama chcę się

uśmiechnąć. Nagle przypominają mi się słowa Marty-

ny, więc zmuszam się do przewrócenia oczami . Po

chwili jej ręka dotyka moich pleców i Martyna prowadzi

mnie w stronę sali .

— Zaraz się zacznie — szepcze mi do ucha. Jej

twarz przybiera poważny wyraz.

Odwracam się szybko w stronę Krzysztofa. Posy-

łam mu suchy uśmiech i mówię bezgłośne „dzięki”

w odpowiedzi na komplement z jego strony.

Rozprawa szybko się kończy. Wychodzę z sali

i udaję się do wyjścia. Gdy dotykam klamkę, słyszę jak

ktoś woła moje imię. Odwracam się szybko i widzę

Krzysztofa biegnącego do mnie.

— Może dasz się zaprosić na kawę? — pyta i spo-

gląda na moje buty, które kiedyś od niego dostałam. Są

wyjątkowo ładne.

— W sumie to nie mam nic do roboty — myślę na
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głos. — Możemy iść, ale dzisiaj na przedmieściu grają

nieprofesjonalne bandy rockowe i zamierzałam na nie

iść. To coś w stylu koncertu, tylko, że jest dużo wyko-

nawców i trwa to do 6:00 rano — tłumaczę mu.

— Świetny pomysł. Mamy już ponad 30 lat. Co nam

po kawie. Przyjadę po ciebie o 21:00 — mówi i wiem, że

nie warto się sprzeciwiać, bo Krzysztof lubi , gdy

wszystko idzie po jego myśli .

Impreza szybko się rozkręca. Alkohol, tytoń, dragi .

Krzysztof i ja świetnie czujemy się w swoim towarzy-

stwie — jak za dawnych lat! Jeszcze raz alkohol i tytoń.

W pewnym momencie urywa mi się fi lm.

Budzę się rano z bólem głowy. N ie otwieram oczu.

Czuję znajomy zapach perfum. Odruchowo uśmiecham

się do siebie. Tylko coś tu nie gra.. . N ie miałam prze-

śladującego mnie snu, czyli coś, co się stało, musiało

mieć jakiś duży sens w moim życiu. Ale nie otwieram

oczu. Czekam.
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Do lekarza wybieram się tylko w ostateczności .

A że ostateczność rzadko dotyka mojego zdrowia, to na

ostatniej wizycie byłem dobre ki lkanaście lat temu.

Niestety, dziś rano, szukając domowych sposobów

na pozbycie się kataru, włączyłem internetową przeglą-

darkę. „Przeziębienie” — wpisałem, gotując się na walkę

z immunologicznym wrogiem i szybko dowiedziałem się,

że mój katar może być symptomem kilkunastu tysięcy

groźnych, a nawet śmiertelnych chorób. Uznałem więc,

że dla świętego spokoju wybiorę się po poradę.

— Dzień dobry — przywitałem się, wchodząc do

poczekalni w ośrodku zdrowia i usiadłem na ławce

przed gabinetem, nim jeszcze zanikł cichy pomruk od-

powiedzi .

Po chwili zauważyłem, że ludzie z kolejki podejrzli-

wie, wręcz z niepokojem zerkają w moją stronę. N ie

TOWARZYSTWO
KOLEJKOWE
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wiedziałem, o co może chodzić, więc po prostu spuści -

łem wzrok i czekałem, aż lekarz wyczyta moje nazwi-

sko. Mi jały jednak minuty, a ja wciąż czułem na sobie

dziesiątki oczu.

— Przepraszam, ale o co chodzi? — powiedziałem

gniewnie.

— Bo.. . bo pan nawet nie spytał.. . a przecież należy

spytać, żeby wiedzieć.. . — odezwała się pani w różo-

wym bereciku.

— Ale o co nie spytałem?

— No przecież: „kto ostatni w kolejce?” Jak bez te-

go będzie pan wiedział, po kim pan wchodzi?

— No właśnie, a pan jest ostatni , za tą panią — po-

informowała mnie kolejna kobieta, jakby od samego

momentu mojego wejścia czekała, by mi to powie-

dzieć.

— Ależ nie, drodzy państwo — zacząłem uprzejmie.

— Ja rejestrowałem się wcześniej , telefonicznie, i przy-

szedłem na wyznaczoną godzinę wizyty.. .

Po zebranych przeszedł pomruk wzburzenia. Ktoś

przeżegnał się szybko dwa razy, ki lka osób pokręci ło

z niezadowoleniem głową i wywróci ło oczami .

— Pan jest za tą panią — powtórzyła znów. —

A w rejestracj i , to one sobie mogą.. .
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— Kolejka rzecz święta — dodała ta w różowym

i tak mocno skinęła głową, że beret niemal spadł jej

z głowy. — My tu od wczoraj czekamy. W namiotach

spałyśmy — dokończyła i chwyci ła sąsiadkę pod ramię.

Oho, pomyślałem, pojawiły się omamy słuchowe,

dokładnie tak jak było napisane w Internecie. Jak nic –

schizofrenia. I pomyśleć, że zaczęło się od niewinnego

kataru.. .

— Przepraszam, w czym panie spały? — spytałem,

upewniając się.

— W namiotach — powtórzyła. — Ja i pani Helenka

w tym wojskowym koło wjazdu dla inwalidów. Pan Sta-

sio z Henrykiem musieli rozbić się trochę dalej , na par-

kingu, a tak ciągnęło zimnem od asfaltu, że jeszcze im

kolana skrzypią.

Zastygłem z wyrazem głupiego rozbawienia na

twarzy, gdyż z jednej strony myślałem, że to żart,

a z drugiej , dla nikogo innego nie wydało się to zabaw-

ne. Zgromadzeni patrzyli na mnie wręcz ze śmiertelną

powagą.

— Szanowna pani — zacząłem powoli . — Ale ja się

nie zapisywałem na biwak, tylko do lekarza. Jestem

poważnie chory!

— No przecież zdrowy by tu nie siedział! — ode-
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zwał się mężczyzna o lasce, który nie wiem czemu wy-

glądał mi na wspomnianego przed chwilą pana Stasia.

— Słusznie, Stasiu! — przytaknął mu drugi , co

upewniło mnie w tych domysłach.

Zacisnąłem pięści , czując narastający gniew. Ser-

ce mi przyspieszyło, łomocząc się po klatce piersiowej .

Katar — arytmia — śmierć, pomyślałem w duchu

i wziąłem głęboki oddech, by się uspokoić, ale też nie

zamierzałem w tak prosty sposób dać się zastraszyć tej

bandzie wyrwanych spod prawa kolejkowych terrory-

stów. W końcu nawet nad tym bezrozumnym tłumem

ktoś musiał sprawować władzę. Poszedłem więc do re-

jestracj i , by wyjaśnić sprawę. Dowiedziałem się, że ko-

lejność przyjmowania ustalana jest przez lekarza,

a skoro ten woła tylko „Następny!”, jak istotnie robi ł, to

obowiązuje zwykła kolejka.

Totalna anarchia, pomyślałem i wróci łem pod ga-

binet. Tam wyjaśniono mi , że w czasie mojej absencj i

utraci łem swoją pozycję i znów przesunąłem się na

ostatnie miejsce wśród oczekujących.

— To pan zwiedzasz, czy w kolejce czekasz? Tury-

sta, psia jego mać! — znów zrugał mnie pan Stasiu,

który był chyba kolejkowym mistrzem przytyków.

— Słusznie, Stasiu! — przytaknął drugi mężczyzna,
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którego dla rozpoznania nazwałem Henrykiem oraz

przyklei łem mu łatkę lizodupca.

Zacisnąłem zęby i rozejrzałem się po poczekalni .

Byłem w kolejce pod koniec drugiej dziesiątki , więc za-

nosi ło się na dobre dwie godziny czekania.

Dodatkowo, pod moją nieobecność, wszystkie

miejsca siedzące zostały zajęte i pozostało mi stanie

pod ścianą, a przecież moje śmiertelne przeziębienie

z minuty na minutę pozbawiało mnie si ł!

Już po kwadransie nogi mi zmiękły i bezsi lny osu-

nąłem się na posadzkę. Do oczu napłynęły mi łzy. De-

presja i zwiotczenie mięśni . Kto by pomyślał, że to

wszystko od niewinnego kataru?

Pogodzony z losem przesiedziałem tak blisko go-

dzinę, zasłuchany w historie innych oczekujących;

w epopeje kamieni nerkowych, poematy wzdęć, sonety

nadciśnień, popuszczeń i zatwardzeń. I Bóg jeden wie,

które z tych dolegliwości również rozpoczęły się zwy-

kłym przeziębieniem?

— Następny! — usłyszałem i wyrwałem się z zamy-

ślenia. Rozejrzałem się po korytarzu. Przede mną było

jeszcze przynajmniej dziesięć osób.

O nie, nie będę tu czekał kolejnej godziny! Już ja

nagadam temu konowałowi , pomyślałem, podrywając
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z lastrykowej podłogi zziębnięty tyłek. Katar — hemo-

roidy — śmierć, przeszło mi przez myśl, gdy chwytałem

za klamkę.

— Halo, przecież teraz nie pana kolej ! — oburzył

się szeryf w postaci pana Stasia.

— A właśnie, kurwa, że moja! — ryknąłem na nie-

go, pewien, że w ten prostacki sposób pokonam ten

szalony, kolejkowy, bezli tosny system.

I istotnie, ludzi zatkało. N ikt nie ruszył się z miej -

sca, nikt nie wydał z siebie nawet najcichszego dźwię-

ku. I kiedy byłem już pewien, że nic mnie nie zatrzyma,

coś świsnęło w powietrzu. Kątem oka zauważyłem

zmierzającą ku mnie drewnianą laską, po czym poczu-

łem si lne uderzenie w głowę.

— Słusznie, Stasiu! — usłyszałem głos pana Hen-

ryka, zanim osunąłem się na posadzkę i ogarnęła mnie

ciemność.

Katar — pan Stasiu — śmierć.



Pierwsze, blade promienie świadomości wyrwały

mnie ze snu. Zdarzało mi się to już wcześniej : alkohol

przejmował kontrolę nad rozsądkiem, wieczór zamie-

niał się w poranek, a ja zasypiałem w bliżej sobie nie-

znanym miejscu. N ie byłem więc zdziwiony, że znów

się to stało. Postanowiłem nie otwierać na razie oczu

i chociaż spróbować przypomnieć sobie, gdzie się znaj -

duję.

Wszystko zaczęło się od spotkania z Darkiem. Zrobi-

liśmy szybko pół litra jeszcze u niego w domu, a następ-

nie ruszyliśmy na podbój okolicznych barów. Alkohol

odmłodził nas i ogłupił o dobre dziesięć lat, więc tylko

pokaźne zakola i zmarszczki odróżniały nas od porozsie-

wanych po barze studentów. Zaczęliśmy od kilku szo-

tów, następnie wypiliśmy dwa piwa i dostaliśmy kosza

od trzech, a może czterech dziewczyn. Nie dziwię im się.

DZIEWIĄTKA
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Dziwię się sobie, że wciąż nie zmądrzałem na tyle, by

nie próbować. Zmieniliśmy bar na jakąś kiepską dysko-

tekę. Powtórzyliśmy nasz układ alkoholowy i wtargnęli -

śmy na parkiet. Po takiej dozie napojów wyskokowych

było mi już zupełnie obojętne, co leciało, więc bawiłem

się świetnie. I wtedy pojawiła się ona. Marlena? Mari ja?

Bez różnicy, raczej nie było to jej prawdziwe imię. Waż-

ne, że była to „dziewiątka” w samczej dziesięciostopnio-

wej skali . Podeszła i zaczęła tańczyć, ocierając się

o moje spodnie. Wymieniłem z Darkiem porozumiewaw-

cze spojrzenia. Odpowiedział, pokazując dwa kciuki

w górę i pomachał mi na pożegnanie. Wyszedłem z no-

wo poznaną dziewczyną z baru. Spytała, czy mam ocho-

tę na coś ekstra na podtrzymanie tempa. Zgodziłem się,

nie myśląc o konsekwencjach. Wysypała na dłoń jakiś

proszek i podsunęła mi pod nos. Wciągnąłem cały. To

ostatnia rzecz, jaką sobie przypominam.

A teraz pora otworzyć oczy. Co prawda nie zamie-

rzam się z nikim wiązać, ale w końcu to „dziewiątka”,

więc jeśli leży obok mnie, to pobudka nie będzie taka

straszna.

Moje powieki unoszą się powoli . Ciemność. Całko-

wita ciemność. Błądzę oczami dokoła, ale mam wraże-

nie, jakbym w ogóle ich nie otworzył. Pewnie zasłoni ła
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szczelnie rolety. Może jakaś latarnia świeci ła jej prosto

w okno? Trudno, poradzę sobie po omacku. I tak muszę

wstać, bo strasznie chce mi się sikać.

Nagle dociera do mnie, jak cholernie mi niewygod-

nie. Co prawda leżę na plecach, wyprostowany jak

struna, ale chyba nie obracałem się już od dłuższego

czasu, bo gdy tylko próbuję drgnąć, mięśnie i stawy

gwałtownie protestują. Udaje mi się ruszyć lewą stopą.

Ta trafia w prawą i słyszę uderzenie butem o buta. Na-

wet się nie rozebrałem? To pewnie i z seksu nici . Zresz-

tą, co za różnica, skoro i tak nie pamiętam? Coś mi

jednak nie pasuje. Jeszcze raz uderzam nimi o siebie

i zauważam, że nie są to te same buty, które miałem na

sobie w barze. To raczej eleganckie lakierki do kom-

pletu z garniturem. Co ja robi łem ostatniej nocy i jak to

możliwe, że zupełnie nic nie pamiętam? Mój oddech

nerwowo przyspiesza. Guzik od koszuli wpi ja mi się

w szyję. Koszuli , którą zakładam tylko od święta, i któ-

rej nigdy nie zapinam na ostatni guzik właśnie dlatego,

że kołnierzyk jest zbyt ciasny. A dziś, dodatkowo, do-

ciągnąłem go krawatem tak mocno, jakbym nie musiał

oddychać. Tak mocno, jakbym...

Mój oddech przechodzi w paniczne sapanie. Moja

ręka unosi się z trudem i natychmiast natrafia na
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drewnianą, płaską powierzchnię. Zaczynam macać na

oślep. Ścianki po obu stronach ciała, nad głową, pod

butami i pod warstwą jakiegoś materiału, na którym

leżę. No i jeszcze jedna ścianka, zaraz przede mną.

N ie, nie ścianka, a wieko.

Wieko trumny.

Spanikowany nie potrafię wydobyć z siebie głosu.

Spokojnie, tylko spokojnie, powtarzam sobie w my-

ślach. Jak to możliwe, że się tu znalazłem? Do głowy

natychmiast przychodzi mi jeden z możliwych scena-

riuszy. Po zmieszaniu alkoholu z narkotykiem, dopala-

czem lub czymkolwiek poczęstowała mnie

„dziewiątka”, mój organizm dostał jakiegoś ataku, po

którym wyłączyły się moje funkcje życiowe. Lekarz

uznał mnie za martwego. Być może coś przeoczył,

a być może istotnie tak było. Tymczasem ja, w jakiś cu-

downy, lub raczej koszmarny sposób, obudzi łem się

w trumnie po swoim pogrzebie. Ale czy nie powinno mi

już zacząć brakować tlenu, skoro tkwiłem dwa, trzy

metry pod ziemią?

Uderzam jeszcze raz w drewniane wieko i słyszę

głuche puknięcie. Po drugiej stronie jest pustka. N ie

jestem więc pod ziemią, być może leżę wciąż w domu

pogrzebowym! Uderzam kolejny raz, nieco mocniej .
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Wieko unosi się na niecały centymetr i cicho opada

z powrotem. Wciąż mam za mało si ły, by je otworzyć.

Słyszę głośne, metaliczne trzaśnięcie. Dochodzi

gdzieś z zewnątrz, ale wyraźnie z okolic stóp. Jakby

coś się zamknęło.

— Gotowe, włączam — dobiega mnie przytłumiony

męski głos i w tym samym momencie słyszę coś jak

powiew wiatru. W mgnieniu oka orientuję się, że to nie

wiatr, a płomień wgryzający się w trumnę. Znajduję się

w komorze kremacyjnej , a ktoś właśnie wcisnął „start”!

— Nie.. . N ieee.. . — próbuję krzyczeć, lecz z mojego

gardła wydobywają się tylko ciche pomruki . Zaczynam

turlać się po trumnie w lewo i w prawo, mając nadzie-

ję, że ktoś spojrzy przez lufcik i zauważy, że moje zwło-

ki są nad wyraz żywe. Robię gwałtowny obrót w lewo,

a trumna ze mną w środku przesuwa się o ki lka centy-

metrów. Drewniana ścianka, na której leżę, pęka, a do

środka wślizgują się pierwsze piekielne płomienie

i gryzą mnie w plecy. Wrzeszczę, tym razem głośno,

i już nie ze strachu, a z bólu.

Coś zgrzytnęło, coś trzasnęło metalicznie na ze-

wnątrz, choć ledwo to wychwytuję.

— Wyciągaj , wyciągaj to, do cholery! — słyszę po-

przez mój krzyk, swąd ciała i palącej się trumny.
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Czuję, jak wyjeżdżam z komory, rozgrzane do czer-

woności zawiasy otwierają się, a mnie zalewa fala bia-

łego światła.

— O mój Boże, o mój Boże.. . — słyszę głos mężczy-

zny, który przed momentem prawie spali ł mnie żyw-

cem.



Król Rupert, czekając podczas postoju, aż jego do-

radca, Tezeusz, upoluje w lesie coś do jedzenia, posta-

nowił zaskoczyć nieco żołądek i poczęstować go czymś

bezalkoholowym. Co byłoby sporą odmianą po ki lku

wykończonych dziś butelkach wina. Ruszył więc przez

wysokie trawy i ostre krzaki jeżyn, szedł i szedł, aż

w końcu natrafi ł na strumyk. Przyklęknął na kolano

i nachyli ł twarz ku wodzie. Złożył dłonie, by nabrać jak

najwięcej , zanurzył je, wyjął i . . . zamarł.

— Całus albo psikus — powiedziała siedząca w je-

go dłoniach żaba z koroną na głowie, uśmiechając się

fi luternie. O i le żaba potrafi łaby się fi luternie uśmie-

chać.

Ta potrafi ła.

Król mrugnął. Potem drugi raz i trzeci , a następnie

na zmianę, raz lewym, raz prawym okiem.

BAJKA NIE CAŁKIEM
DLA DZIECI
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— Czy coś z jaśnie panem nie tak? Czy to jakiś atak

albo tik nerwowy? – zapytała.

— Nie, ja tylko.. . staram się, żebyś.. . zniknęła — od-

powiedział. Zamknął oczy, zacisnął, policzył do dzie-

sięciu, otworzył i odetchnął z ulgą.

W dłoniach miał wodę. Wodę i tylko wodę.

— Już myślałem, że zwariowałem — mruknął do

siebie i podniósł do ust dłonie.

— Mimo wszystko nie pi łabym tego — odezwało się

coś na jego głowie.

Król podskoczył jak oparzony, zrzuci ł z siebie koro-

nę i zaczął na zmianę czochrać włosy i okładać je pię-

ściami .

— Złaź ze mnie! Złaź, ty mała cholero.. .

— Jak śmiesz tak się odzywać do królewny! — do-

biegło go z trawy.

Słysząc to, zamarł na moment, po czym spojrzał

w miejsce, skąd dochodzi ł głos.

Żaba siedziała z założonymi na siebie przednimi

łapkami , jakby obrażona.

— Do królewny? — zaciekawił się król.

— Tak, do królewny! Jestem królewną zaklętą

w żabę! — odpowiedziała, wskazując koronę na swej

głowie.
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— Królewną czego?

— Królewną królestwa, durniu!

— Aha — zastanowił się. — I tam wszyscy tacy pła-

zowaci?

— A mówiłam już, że durny jesteś?

— No coś królewna wspomniała.. .

— Dobra tam — uznała w końcu. — Durny czy nie

durny, całuj !

— Słucham?!

— Całuj mnie, a przemienię się w piękną królewnę!

Król spojrzał na nią z ukosa.

— Gdzieś nie mam przekonania. Podstęp czuję. Wi-

działem psa, co jak żabę liznął, to potem mu piana

z pyska do wieczora leciała.

— Nie to nie — uznała obrażona. — Inny królewicz

mnie znajdzie i za żonę weźmie, a ja będę mu wierną

i uległą.

— Z takim charakterem? Już to widzę — mruknął

pod nosem, schyli ł się i podniósł żabkę.

— To co, jednak całus? — zapytała.

— Zastanowię się. — Schował ją do kieszonki ko-

szuli , tak by mógł swobodnie z nią rozmawiać wracając

do obozowiska. — A jak ci na imię, królewno?

— Mariola — odparła.
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— Pffff.. .

— Co „pfff”? — obruszyła się.

— No słabe imię dla królewny.

— Słabe?! A tobie jak?

— Rupert.

— Pfff.. . wcale nie lepiej — stwierdzi ła i założyła

łapki za siebie.

Można więc powiedzieć, że rozmowa im się nie kleiła.

Po jakimś czasie wróci li do obozu, zaznaczonego

trzema pustymi i jedną pełną butelką wina. Tezeusza

jeszcze nie było, a dobrze, gdyby przyjrzał się żabce.

Raz, że może poradzi łby, całować czy nie całować,

a dwa, że nie wmawiałby więcej królowi , że ma zwidy

po alkoholu.

Rupert położył żabkę na trawie.

— No to, Mariola, skoro masz być moją wybranką

— zaczął, sięgając po butelkę. — To pobawimy się

w małżeństwo. Ja się napi ję, a ty mi nie przeszkadzaj

— stwierdzi ł, po czym przykrył ją czapką Tezeusza.

Spod materiału słyszał jeszcze oburzone kumkanie

królewny, ale na szczęście czapka całkiem dobrze wy-

głuszała.

Królewna zaklęta w żabę, czy to byłaby dobra mat-

ka dla moich dzieci? – zaczął się zastanawiać.
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I jak zawsze przy myśleniu poczuł się znudzony

i zasnął.

Obudzi ł go zapach dymu z ogniska. Wiedziony do-

świadczeniem, od razu zerwał się na równe nogi .

Doświadczenie jednak spóźni ło się o ki lkanaście

minut.

— Tezeuszu! — zawył Rupert, z przerażeniem wpa-

trując się w swego doradcę.

— Czo, panie? — bąknął niewyraźnie, przeżuwając

kawałek żaby, której tułów wisiał nabity na patyk.

— Czy to jest.. . czy to jest żaba spod czapki?

— No... tak.. . — potwierdzi ł. — To jaśnie pan ją tam

wsadzi ł? Myślałem, że sama się schowała przed słoń-

cem. Ale złapałem jeszcze ki lka, dla króla też starczy.

Król potarł mocno powieki i jeszcze raz spojrzał na

nabitą żabę.

— Gdzieś nie mam ochoty.. . A ta żaba.. . N ie zauwa-

żyłeś w niej przypadkiem czegoś dziwnego?

— Dziwnego?

— No, dziwnego. Na przykład, że nosi koronę albo

gada ludzkim głosem, mówi „Mam na imię Mariola”

i inne takie.. . N ic z tych rzeczy?

Doradca spojrzał na niego niepewnie. Potem na

patyk, a potem znów na niego.
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Król wybuchnął długim, słabo udawanym śmie-

chem i poklepał towarzysza po plecach.

— Żartowałem, Tezeuszu! Dowcip, rozumiesz? Że

niby to była, wiesz, królewna zaklęta w żabę! Jak

w bajkach! Taki żart!

— Ach.. . ach tak.. . zabawne, królu.. . całkiem

śmieszne. — Spojrzał niepewnie na swój patyk.

— Ale ta żaba nie miała żadnej korony, prawda? —

dopytywał król.

— Nie miała.

— Więc nie mamy się czym przejmować. W takim

razie skończ jeść i idziemy dalej .

Tezeusz spojrzał na opróżnione butelki po winie

i przeniósł karcący wzrok na króla.

— Tak, wiem — burknął. — Ani łyczka więcej .

— Cieszę się, że się rozumiemy.

— Jesteś gorszy od królewny zaklętej w żabę —

mruknął pod nosem.

— Słucham?

— Nic. Jedz. Tylko się nie zakrztuś, bo charakterek

to miała podły.



— Czy ja wiem? — mruknął król Rupert, zadzierając

głowę. — Nie jestem przekonany. N ie o taki efekt mi

chodzi ło.

— A o jaki? — zapytał Tezeusz, piastujący rolę jego

głównego doradcy.

— No, o taki . . . taki „efekt WOW!”

— Ach tak.. . Przyznam, że niezbyt rozumiem. Moim

zdaniem pomnik wygląda bardzo realistycznie — pod-

sumował doradca.

— Realistycznie? A czy ja mam taki obwisły brzuch?

Takie krzywe nogi? Taki wielki podbródek?

— Podbródki — poprawił Tezeusz, a król spioruno-

wał go wzrokiem.

— Nie pomagasz sobie. Ani tym bardziej temu, psia

jego mać, artyście.

— Królu, Michał Diabeł jest prawdziwym mistrzem

CO ZNOSI PSYCHIKA
RZEŹBIARZA
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w swoim fachu i bezbłędnie odwzorowuje rzeczywi-

stość.

— No... — zaczął bez przekonania król. — To trzeba

tę jego rzeczywistość nieco upiększyć, bo jutro wielkie

odsłonięcie, a na piedestale zamiast króla mamy nie-

urodziwego grubasa. Śli j po tego artystę i niech od ra-

zu przyjdzie z tym swoim dłutkiem.

Doradca skłoni ł się i odszedł, pozostawiając króla

sam na sam z liczącym blisko sześć metrów pomni-

kiem, przedstawiającym jego samego w pozycj i sie-

dzącej , zapatrzonego gdzieś w dal, z jedną ręką

uniesioną w górę, jakby właśnie mówi ł coś bardzo

ważnego. Dolną część stanowi ł zdobiony piedestał

z pięknie wykaligrafowanymi tytułami i godnością pa-

nującego króla.

Władca przeleciał całość jeszcze raz wzrokiem

i pokręci ł z niezadowoleniem głową.

Po chwili doradca wrócił z niskim mężczyzną

o ciemnym, bujnym zaroście i włosach zebranych w kok.

— Pan wzywał, królu? — odezwał się niepewnie ar-

tysta.

— Wzywał, wzywał. Tyś to wykonał? — zapytał król,

wskazując na rzeźbę.

— Jam, panie.
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— Bardzo ładnie. Wszystko super, jednak.. . chciał-

bym nanieść ki lka małych poprawek.

— Poprawek? — Rzeźbiarzowi zadrgały obandażo-

wane od pracy dłonie.

— Drobnostki , można by powiedzieć. Tak więc

spójrz na rzeźbę. Lewą rękę uniósłbym nieco wyżej ,

o w ten sposób — pokazał na sobie.

— Kiedy, panie.. . — usi łował wtrącić się Michał

Diabeł, jednak król kontynuował.

— Nadałbym też takie ostrzejsze, mądrzejsze rysy

twarzy. Tak żebym wyglądał na zamyślonego nad lo-

sem kraju. I wydaje mi się, że gdybym stał, a nie sie-

dział, to sprawiałbym wrażenie bardziej władczego.

— Słucham? Ale przecież.. .

— Zgadza się, i tak wszyscy wiedzą, że jestem wład-

czy — przerwał mu znów. — Ale dzięki tej drobnej po-

prawce pomnik byłby o wiele wyższy. I jeszcze ten

podpis na piedestale „Rupert Doskonały, Dwudziesty

Trzeci Król Krainy Rólu... No coś mi tu nie pasuje...

— O nie! O nie, n ie, n ie! Tutaj na pewno wszystko

jest w porządku! — nie wytrzymał Michał Diabeł. —

Przepisałem z doręczonego mi li stu z królewską pie-

częcią, słowo w słowo, li tera w li terę, n ie ma tu mowy

o pomyłce!
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— Ależ oczywiście, napis się zgadza — przyznał

król. — Tylko przesunąłbym go nieco wyżej . I może in-

ną czcionką?

— Chyba innym „krojem”, panie, „czcionką” to nie-

poprawnie — wtrąci ł się doradca.

Król znów obrzuci ł go gniewnym spojrzeniem, po

czym przeniósł wzrok na Michała Diabła i zapytał:

— To jak, zdąży pan z poprawkami na jutro?

Rzeźbiarz wybałuszył oczy i jeszcze raz spojrzał na

efekt swej ki lkuletniej pracy.

— Królu, przecież to jest li ta skała! N ie mogę tak

po prostu ruszyć jej ręką, nogą czy.. . nie wiem... wcią-

gnąć brzucha!

— Aj , właśnie, dobrze żeś przypomniał o brzuchu!

Trzeba by go zmniejszyć. Z tej perspektywy, jak stoimy

tu na dole, przesłania moje szlachetne oblicze. Ale

skoro mówisz, że nie możesz go wciągnąć, to może by

tak ściągnąć go pasem?

— Nie, nie i jeszcze raz nie! — wrzasnął, poczer-

wieniały na twarzy. — Przecież to niewykonalne! Mu-

siałbym zacząć wszystko od początku, z nowej bryły!

N ie da się nanieść tego typu poprawek na zakończony

projekt! To praca od zera!
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Król Rupert zmarszczył brwi , chwyci ł rzeźbiarza za

koszulę i przyciągnął do siebie.

— Skoro nie chce ci się pracować nad pomnikiem

swojego króla — zaczął spokojnie. — To powiem ci za-

raz takie słowo, że od razu ci się zachce. Słuchaj mnie

uważnie: deadline!

Z twarzy Michała Diabła w jednej chwili odpłynęła

krew.

— A to akurat nawet nie po naszemu — wtrąci ł się

znów Tezeusz.

Władca zmełł przekleństwo w ustach.

— Dobrze, Tezeuszu, to jak ten deadline przetłu-

maczyć?

— Dosłownie to „linia śmierci”.

— Linia śmierci — powtórzył z namysłem król. — Jak

linia, to i lina mogłaby być. No to, rzeźbiarzu, jak nie

zdążysz wykonać poprawek, to szubienicę zaraz obok

postawimy i zawiśniesz na deadlinie, co by lud miał na

co popatrzeć, skoro i tak się zbierze. Zrozumiano?

— T–tak, p–panie — wydukał Michał Diabeł, a król

w końcu go puści ł.

— No to, tak jak mówiłem: ręka wyżej , postawa wy-

prostowana, mimika sroga, brzuch wciągnięty i zmiana

czcionki .
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— No przecież kroju.. . — jęknął doradca i natych-

miast zamilkł, widząc wzrok swego pana.

Król westchnął i poprawił koronę.

— Chodź, Tezeuszu, zmęczyłem się już tymi obo-

wiązkami — mruknął i ruszyli w drogę powrotną do

zamku, zostawiając rzeźbiarza sam na sam z pomni-

kiem. Gdy odchodzi li , odprowadzał ich już miarowy

stukot dłuta uderzanego młotkiem. — I zapamiętaj so-

bie — kontynuował król. — Nie wena, nie natchnienie,

tylko terminy. N ic tak nie wpływa na twórcę jak świa-

domość końca.

— Deadline — powtórzył z uznaniem doradca.

— Dokładnie tak, Tezeuszu. Kiedyś, gdy jeszcze

pracowałem w Korpogradzie.. . a zresztą, chodźmy,

opowiem ci przy kawie. Właśnie.. . czy mamy może mle-

ko sojowe?

— Czekamy na dostawę, panie. W przyszłym tygo-

dniu będzie transport z Mordoru.
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Helena Maciejówna zmarła przed niespełna ro-

kiem. N ie zamierzała jednak ulec jasnemu światłu,

które uparcie podążało za nią, dokądkolwiek by nie

poszła.

Helena cały swój majątek powierzyła siostrzeńco-

wi , jako że własnych dzieci nie posiadała. Porządny był

to chłopak, niestety żył pod wielkim naciskiem panto-

fla swej żony, której to Helena nie do końca ufała. Po-

stanowiła zatem zostać jeszcze chwilę na tym

ziemskim padole i poobserwować świeżo upieczonych

spadkobierców.

Zbliżał się listopad, a wraz z nim Wszystkich Świę-

tych. Helena z nieskrywanym zadowoleniem obserwo-

wała, jak nad jej szczątkami powstaje piękny,

marmurowy pomnik. Pękała z dumy, chłonąc jak gąb-

ka, zazdrosne spojrzenia duchów z sąsiednich mogił.

CMENTARNY DOŁEK
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Gdyby tylko posiadała odrobinę cielesności , pogłaska-

łaby siostrzeńca po jego bujnej czuprynie.

— Maryśka może już za dużo tych zniczy, co? —

Zmarszczył się owy spadkobierca, obserwując kolejne

symboliczne światełko rozbłyskujące w dłoniach jego

żony.

— Jeszcze z dwa i będzie akurat. Już zapomniałeś,

że twoja cioteczka lubi ła wszystko na pokaz robić? —

powiedziała kobieta z lekkim przekąsem. — Poskąpimy

jej zniczy, to nas po nocach straszyć będzie. Dziękuję ci

bardzo. — Przeżegnała się na samą myśl o tym i deli -

katnie postawiła szklany, bogato zdobiony znicz na na-

grobku.

— Przesadzasz — mruknął mężczyzna, ale już wię-

cej nie protestował.

Helena przyglądała się całej scenie z nieskrywa-

nym zadowoleniem. Cóż, widać żona siostrzeńca nie

była wcale taka zła, a już na pewno głupia.

Od tego dnia jej dusza już całkiem się uspokoi ła

i była w zupełności gotowa, by podążyć w stronę pona-

glającego ją światła. Mimo to czekała. Postanowiła, że

odejdzie w dzień Zaduszny. Głęboko bowiem wierzyła

w symbolikę, a już na pewno nie zamierzała przegapić

okazj i do poobserwowania i poobmawiania byłych ko-
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leżanek, które we Wszystkich Świętych miały pojawić

się na cmentarzach, by błyszczeć nowymi futrami, buta-

mi i torebkami. Poza tym, ostatni raz chciała podsłuchać

kilka ciekawych ploteczek. Tak w ramach pożegnania

z ziemskim światem. Liczyła bowiem na miejsce w nie-

bie, a jak wszystkim wiadomo tam plotkować nie wypa-

da. W każdym razie Helena nawet nie podejrzewała, jak

bardzo będzie zadowolona z podjętej decyzj i .

Nastała ostatnia noc października. Obok pięknie

przystrojonego pomnika Heleny, przemknęła zakaptu-

rzona postać. Nocny, cmentarny gość dzierżył w dłoni

dosyć dużą płócienną torbę, na oko wypełnioną do po-

łowy. Duch kobiety już z daleka zwęszył sensację i po-

stanowił podążyć za tajemniczą postacią.

Szybko okazało się, że jest to złodziej , aczkolwiek

nietypowy w swym postępowaniu. Krążył wśród pięk-

nie oświetlonych grobów, przystawał przy co bogat-

szych i wyjmował z wiązanek po ki lka sztuk

sztucznego kwiecia.

Helena uważała się za osobę wysokiej moralności ,

dlatego nie zamierzała godzić się na podobny proce-

der. Zaczęła głowić się, co też zrobić, by powstrzymać

złodziejską rękę. N iestety, jako istota niecielesna mia-

ła ograniczone możliwości .
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Sytuacja nieco się zmieni ła, gdy zakapturzona po-

stać dobrała się do pięknej wiązanki , która leżąc na

pomniku starszej kobiety, czekała na pierwsze zazdro-

sne spojrzenia dnia. Widząc, jak dostojny bukiet zosta-

je ogołocony do połowy, aż zagotowała się w środku.

W akcie oburzenia krzyknęła donośnie, tupnęła nogą

ze złości i nie zastanawiając się wiele, zdzieli ła podłe-

go złodzieja po głowie.

N ie wiadomo, czy to przez si lne emocje, si łę woli ,

czy słuszność postępowania, ale cios Heleny zyskał ja-

ko taką moc. Zakapturzona postać poderwała się

z przygarbionej pozycj i do pionu. Kaptur zsunął się jej

z głowy i oczom oburzonego ducha ukazała się dobrze

znana twarz. Właścicielka oblicza rozglądała się zdez-

orientowana, zastanawiając się, co też przed chwilą ją

spotkało. Helena w tym czasie wychodzi ła z szoku.

Okazało się, że złodziejem była handlarka stroikami

nagrobnymi , Elka. Wyglądało na to, że konkurencyjne

ceny zawdzięczała licznym kradzieżom, a większość

bukietów, o i le nie wszystkie, tworzyła z kradzionych

półproduktów.

Szok minął, a wściekłość wróci ła. Duch kobiety

ponownie zakrzyknął, dając upust świętemu oburze-

niu. Wyglądało na to, że do uszu Elki część tego dźwię-
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ku dotarła, ponieważ szeroko otworzyła oczy, pisnęła

przerażona i czym prędzej pognała przed siebie, lawi-

rując pomiędzy nagrobkami . N iespodziewanie straci ła

grunt pod nogami i znalazła się trzy metry poniżej po-

ziomu okolicznego trawnika.

Helena zobaczywszy złodziejkę w przyszłym gro-

bie świętej pamięci Stanisława Hutki , wybuchnęła

gromkim śmiechem, który zmrozi ł krew w żyłach

biednej Elki i o mały włos nie przyprawi ł jej o zawał.

Duch starszej kobiety, n ie opuści ł n ieuczciwej kwia-

ciarki aż do rana.

Elkę znaleziono o świcie. Była przemarznięta,

przestraszona i zawstydzona przyłapaniem na gorą-

cym uczynku. Na domiar złego wieść o jej niechlubnym

procederze, rozniosła się po okolicy jeszcze tego sa-

mego dnia i nikt nie chciał kupić u niej grobowej wią-

zanki . N ie pozostało jej zatem nic innego, jak uciec

z rodzinnej miejscowości i przenieść się jak najdalej .

Duch Heleny był bardzo dumny z siebie. Chwali ła

się wszystkim zjawom, które chciały jej słuchać, jak to

bohatersko powstrzymała i ukarała hienę cmentarną.

Pod koniec Dnia Zadusznego, ku uciesze innych miesz-

kańców cmentarnego przybytku, w końcu opuści ła

ziemski padół, podążywszy w ślad za jasnym światłem.
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Zrodzi łem się w małym warsztacie. Bym powstał

wystarczyło odpowiednie drewno i para zręcznych rąk.

Z tamtego okresu pamiętam niewiele. Wśród wspo-

mnień najwyraźniejszy jest zapach. Powietrze przesy-

cone aromatem drewna, lakieru i kurzu. Był też dotyk.

Tak, pamiętam dotyk i ciepło człowieka, które wtedy

pokochałem.

Pierwsze dźwięki wydałem w dłoniach lutnika.

Opierał mnie na ramieniu, przytulał do mnie podbró-

dek i grał. Grał wiele razy, zanim uznał, że wydobywa-

ne ze mnie dźwięki go satysfakcjonują. Później odłożył

mnie na półkę. Wiele tygodni stałem obok innych in-

strumentów. Przez cienką szybę obserwowałem czeka-

jący na mnie świat. Ludzie przechodzi li ulicą. Co jakiś

czas, ktoś się zatrzymał i patrzył. Problem w tym, że

nikt na mnie nie grał. A jaki sens mają skrzypce, na

których nikt nie gra?

SKRZYPCE
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Pewnego dnia zdjęto mnie z wystawy. Trafi łem

w ręce wysokiego, młodego mężczyzny. Pamiętam bar-

dzo dokładnie, że od razu przypadliśmy sobie do gustu,

a pierwsza zagrana przez nas melodia była wręcz do-

skonała.

Mężczyzna, który mnie kupi ł miał na imię Henryk

i szybko okazał się moim naj lepszym przyjacielem. Od

świtu ciężko pracował. Dla mnie miał czas dopiero

wieczorami . Wtedy właśnie wyciągał mnie z futerału

i wspólnie graliśmy całej jego rodzinie. W lecie bywało

tak, że zabierał mnie na podwórze i siadał pod rodną

jabłonką. Wtedy nasze melodie pływały dalej , prowa-

dzone przez swobodny wiatr. To był wspaniały czas,

pełen spokoju i niezapomnianych nut.

Po ki lku latach przyszło nam się przenieść. Żona

Henryka nie była zadowolona, ale on uparcie powta-

rzał, że nie przystoi zostawiać ojcowizny na pastwę lo-

su. Choć był stanowczy, znałem go na tyle długo, by

wiedzieć, że jego również ten pomysł nie radował.

Mnie było wszystko jedno, gdzie mieliśmy grać. Ważne

było, by robić to razem.

Henryk miał piątkę dzieci , ale z całej tej gromadki

tylko najmłodszy syn zapałał miłością do muzyki . N ie-

stety nie pokochał mojego brzmienia na tyle mocno, by
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opanować trudną sztukę współpracy ze skrzypcami .

Wolał akordeon i moją kuzynkę gitarę. N ie miałem ża-

lu. Szybko okazało się, że tworzenie muzyki w korelacj i

z innym instrumentem potrafi być bardzo ciekawe i od-

świeżające.

Dopiero jeden z wnuków Henryka, okazał się zain-

teresowany takim skromnym instrumentem, jak ja. Od

najmłodszych lat spoglądał na nasz duet, niczym za-

czarowany. Wydawało się, że chłonął muzykę każdą

cząstką siebie.

Początki naszej współpracy były trudne. Całe

szczęście chłopak miał naturalny talent i szybko się

uczył. Po niedługim czasie znacznie ograniczyliśmy

wspólne zgrzyty i niemiłosierne fałszerstwa.

Prócz mnie, chłopak upodobał sobie również key-

board, a w czasie szkolnym grywał także na cymba-

łach. Wraz z Henrykiem często bawiliśmy się

w odtwarzanie melodi i . On odgrywał krótki fragment

na klawiszach, a ja wraz z jego wnuczkiem mieliśmy

powtórzyć zadany zestaw dźwięków. To były jedne

z najszczęśliwszych dni w moim życiu.

N iestety chłopak podrósł i porzuci ł muzykę na

rzecz sportu i rówieśników. N ie rozumiałem go zupeł-

nie, ale cóż mogłem zrobić? Zaakceptowałem.
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Z Henrykiem ponownie byliśmy sami , ale nie było

tak, jak kiedyś. Coś dziwnego zaczynało dziać się z je-

go dłońmi . Koncertowaliśmy rzadziej , a dźwięki , które

tworzyliśmy, straci ły na uroku. Coraz więcej czasu spę-

dzałem w futerale, aż wylądowałem w ciemnym, dusz-

nym pomieszczeniu.

N ie wiem, i le czasu minęło zanim sobie o mnie

przypomniano. Chyba dużo, bo wnuczek mojego przy-

jaciela był już mężczyzną, a sam Henryk starcem, cięż-

ko oddychającym pod stertą pościeli . Tamtego dnia

zagrałem z jego wnukiem. To był ostatni raz, gdy wi-

działem przyjaciela.

Ponownie w futerale, ponownie zapomniany i bez-

użyteczny. Czekałem długo wśród kurzu i ciemności .

Gdy wróci łem do świata, ten okazał się zupełnie

inny. N ie było ani Henryka, ani jego żony. Był tylko syn,

wnuk i mała dziewczynka. Jej oczy iskrzyły się rado-

śnie, gdy mi się przyglądała. Dotknęła mnie swoimi de-

likatnymi paluszkami i z nadzieją spojrzała na swojego

opiekuna.

— Nauczysz mnie, tatusiu?

Chyba tylko człowiek pozbawiony duszy byłby

w stanie jej odmówić, a wnuk Henryka duszę miał i to

piękną. Wiem, bo kiedyś słyszałem ją za każdym ra-
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zem, gdy przykładał mnie do swojego ramienia, przyle-

gał podbródkiem i zwinnie przesuwał smyczkiem po

moich strunach.
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— Wszyscy już sobie poszli . Prawie.

— Daj .

— Jest tylko nierozrobiony spirytus — odparłem.

Wyciągnął w półmroku oczekującą dłoń. Długo

szukałem wśród pustych butelek, zanim poczułem

ciężar szkła wypełnionego alkoholem. Podałem flasz-

kę, a on pi ł chwi lę, za moment butelka ukraińskiego

spi rytusu zwisała mu pomiędzy palcami , opierając się

dnem o podłogę. Podszedłem. Chciałem postawić ją

na stole, chciałem już iść. Był środek nocy. Był li sto-

pad — urodziny Kuby. Miałem daleką drogę do domu.

Dziesięć ki lometrów na piechotę w smutną, zimną

noc. W pokoju w akademiku zostali tylko kolega z WT,

z którym nawet nie byłem po imieniu i Marianek, któ-

ry mnie nienawidzi ł. Obaj spali . Złapałem za szkło,

jednak czujna ręka Marianka nie pozwoli ła mi pod-

nieść butelki .

OSTATNIA FAZA
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— Najpierw on — rozkazał bełkotliwym głosem

wskazując na kolegę z WT, który po raz kolejny niebez-

piecznie pochyli ł się do przodu. Zacząłem potrząsać

jego bezwładnym ciałem, aż nieprzytomnie podniósł

na mnie wzrok.

— Pi j . Marianek kazał — powiedziałem cicho i pod-

sunąłem mu flaszkę przed rozmyte oblicze. Złapał ją od

niechcenia, pociągnął łyk i z powrotem zapadł w letarg.

— Teraz ty — głos jego dobiegał jakby z innego

świata.

Posłusznie podniosłem alkohol do ust, zamkną-

łem oczy i pi łem bez opamiętania, n ie czując jak pa-

ląca ciecz spływa do żołądka. Gdy nic już nie zostało,

upuści łem butelkę, która potoczyła się po nierównej

podłodze i czekałem nieruchomo, aż alkoholiczna

chemia przeniknie do mojej krwi . Dziwi ło mnie, że na

chwi lę otrzeźwiałem. N ie czułem mdłości , a prze-

strzeń pokoju wpadła w czternasty wymiar, wszystko

dookoła stawało się bardziej konkretne i przezroczy-

ste zarazem. Próbowałem dotykać sprzętów, ale one

oddalały się za każdym moim wyciągnięciem ręki

i wracały na miejsce, gdy ją cofnąłem. Zobaczyłem

Marianka jak lewituje przykryty kocem, jakby był tru-

pem, zderzał się pod sufi tem z kolegą z WT, któremu
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z ust bez przerwy równym strumieniem ciekła sre-

brzysta wódka. Powoli wypełniała pokój . Po chwi li

brodzi łem w alkoholu. Powoli przesuwałem się

w stronę korytarza. Musiałem zacząć płynąć. Naprze-

ciw mnie zamajaczyły jakieś postacie. Wydawało mi

się, że znam je wszystkie. Był tam Marcellus, który

trzymał się za ręce z Quentinem Tarantino, był tam

Kuba ze swoja narzeczoną — oboje przebrani za mło-

dą parę, uśmiechnięci do siebie i zadowoleni , tak jak

w piosence zespołu 2+1, no i był J .J . w towarzystwie

tabunu nastolatek, tych rozkwitających osiemnastek,

może nawet siedemnastek, płynął Fi rer z Alenem

i wyglądali jak członkowie klubu Anonimowych Abs-

tynentów, Krawcowa miał ogromne nożyczki , którymi

ciachał w powietrzu, goniąc Ryszarda Ksali sza, a ten

uciekał przed nim, ale uciec nie potrafi ł; moja mama

na szyi miała przewieszony różaniec, a zamiast brosz-

ki na jej piersi znajdował się znaczek mi łośników „Ra-

dia Maryja” z wizerunkiem uśmiechniętego ojca

Rydzyka, tata lewitował na bosaka w białej koszuli

i w czerwonym krawacie Służby Polsce, n iósł na bara-

na generała Jaruzelskiego w okularach przeciwsło-

necznych i był dzięki tym okularom podobny

Jaruzelski do latynoamerykańskich dyktatorów i nie
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wiedzieć czemu, Jaruzelski płakał, obok ojca było

dwóch ojców narodu splecionych w przyjacielskim

uścisku — pan Wałęsa i pan Kaczyński obejmowali się

czule, niczym para gejów, za nimi z dystynkcją postę-

powały panie Danuta i Maria, za nimi chwiejnym kro-

kiem szedł Kwaśniewski , którego podtrzymywała

Jolanta w czarnej garsonce — płynęli oni wszyscy

w moją stronę, nie mogąc zbliżyć się nawet o centy-

metr, było ich coraz więcej , tak samo jak coraz więcej

było wódki , która przekroczyła już poziom lamperi i

i wlewała mi się do ust, oczu i uszu, zalewała mi zmy-

sły, a ja nie byłem jej w stanie powstrzymać, chciałem

się unieść w powietrze i dryfować ponad powierzchnią

razem z tłumem postaci , które znałem. I był tam wy-

trzeźwiały Olo w biało–czarnym habicie od dominika-

nów i ten habit rozwiewał mu się w nieskończenie

długi płaszcz, po którym deptali nieskończeni krewni

i znajomi , ludzie, o których potykałem się w życiu

mniej lub bardziej przypadkowo, były tam setki nagich

kobiet, które na przestrzeni długich lat wyobrażałem

sobie nim położyłem się spać, tej wódki było w koryta-

rzu akademika na dziewiątym coraz więcej , a wśród lu-

dzi frunęły pootwierane woluminy dzieł, a z nich

płynęły nazwiska autorów, myśli , sceny, pejzaże, boha-
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terowie, Emanuel i Fryderyk, Bułhakow w towarzystwie

Mistrza i Małgorzaty, Witold i Bruno, święty Franciszek

z Asyżu, pan Józef K., Borges, Cortazar, Fuentes

i Márquez w sceneri i miasteczka Macondo, był też Ka-

rol Wojtyła, śpiewający popularną pieśń oazową i po-

targane plakaty ze starych fi lmów, Holoubek z „Pętli ”

— nabombany jak Messerschmitt, „Stracony weekend”

Wildera, „Pod wulkanem” — też o wódce, Pan Hantia

i Hrabal ze „Zbyt głośnej samotności”, „Baza ludzi

umarłych” i „Książę nocy” — czyli dwóch Marków, od

których nauczyłem się pić — nieprzebrane tłumy jak

na pielgrzymce, na pielgrzymce przemien ionej

w karnawałowy korowód, podczas której topi łem się

w morzu wódki , która lała się bezustannie z paszczy

kolegi z WT, rozwartej potwornie, jakby nie miała za-

wiasów, a mnie już została tylko mała szczelina między

tą wódą a sufitem, by móc jeszcze złapać ostatnie

hausty powietrza.. . I — gdy prawie nie miałem już czym

oddychać — ujrzałem Ciebie. Jaśniałaś spowita aure-

olą, nikłaś pod warstwami ciężkich, bogato zdobionych

drogocennymi kamieniami szat, na twoich kolanach

spoczywała Ona, spała cichutko i bi ł od niej blask tak

si lny, że nie mogłem utonąć. Wyglądałaś jak Madonna

z dzieciątkiem na barokowych obrazach, pełnych
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chwały i ornamentów, płynęłaś w moją stronę nieru-

choma i smutna — byłem pewien, że się zbliżasz. Za

Tobą sunął ten potężny orszak moich snów, win i ma-

rzeń, a od dziecka, mojego dziecka, ciągnęła się struga

światła, która nie pozwalała mi zniknąć w odmętach,

płynęłaś w moją stronę i nagle dotarło do mnie, że sto-

ję po drugiej stronie poręczy na balkonie w akademiku.

Pod moimi stopami czerni ła się przepaść.

— Tak. — Głos, który mi odpowiedział, był sfi lcowa-

ny papierosami i gorzałą.

— A nie inaczej — dodał głos drugi , trochę podob-

ny, ale znacznie wyższy i bardziej egzaltowany w tonie.

— Nie modli łem się do was panowie — odparłem.

— Zawsze! Kochanieńki , zawsze! — odrzekli chórem.

— Co zawsze?

— Modli łeś się — powiedział pierwszy.

— Do nas — dodał drugi .

— In spirytus sancti — zaintonowali wspólnie.

— Amen — odparłem.

— Idziesz czy nie?

— Za moment — odparłem.

— Dobra — odrzekli obaj „wniebowzięci” i wyszli

z pokoju, a do niebieskich waciaków przypięte mieli

skrzydła ze styropianu.

092



Dlaczego stałem ki lkadziesiąt metrów nad ziemią

po drugiej stronie barierki? Dlaczego nie mogłem zgi-

nąć w jakimś powstaniu? Dlaczego zachciało mi się

latać? Dobrze rozumiałem Maćka Chełmickiego — le-

piej było mu zabić, lepiej było zginąć, n iż zostać na

starość posłem z ramienia któregoś ze skrajn ie prawi-

cowych ugrupowań w niepodległej Polsce, która nig-

dy nie była dobrym miejscem dla byłych albo

niedoszłych morderców.

Ten kraj mógłby się nazywać Wypas hien. Wszystko

co dobre zginęło, a reszta wypasła się na ich trupach,

dlatego tak ciężko się tutaj myśli , dlatego tak ciężko

się tutaj żyje, dlatego tak bolą oczy, gdy się po trzeź-

wemu patrzy na świat dookoła. Polecę zatem za tym

chłopakiem, dla którego palą tam na dole świeczki .

Może nikt o tym nie wiedzieć, nie będę robi ł cyrku, wi-

dowiska, wzorem studenta Palacha, albo tego pana, co

się podpali ł w dożynki pod koniec sześćdziesiąt które-

goś roku na stadionie Dziesięciolecia w obecności stu

tysięcy widzów, na płycie boiska tańczyli młodzi ludzie

z uśmiechami przylepionymi do twarzy i był na trybu-

nie honorowej sam towarzysz Gomułka, a może sam

towarzysz Gierek, a jakie to ma znaczenie, najważniej -

sze, że był tam ten pan, co polał się benzyną i podpali ł,
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i ci tancerze, mimo iż widzieli , że ten pan cały stoi

w płomieniach, to oni dalej wywi jali te swoje hołubce

i przedstawienie dożynkowe trwało, i tysiące ludzi na

stadionie i sam pan sekretarz na czele partyjnej dele-

gacj i bi li z zadowoleniem brawo temu podpalonemu

panu, że tak ładnie wygląda, bo człowiek stojący

w płomieniach musi wyglądać pięknie i monumental-

nie. Jak ten mnich buddyjski na okładce płyty Rage

Against the Machine.

Było mi zimno. Skostniałem w mroźnym oddechu

listopadowej nocy. Z trudem rozwi jałem przyrosłe do

metalu palce. Było tak cicho. Próbowałem się

uśmiechnąć, ale wargi zesztywniały mi w smutnym

grymasie. Chciałem polecieć do tych „samobójców”,

którzy rzucali się z motykami na słońce, w przekona-

niu, że Goliat może zostać pokonany przez Dawida, że

Polska Chrystusem narodów, że Polska Winkelriedem,

że Polska szklanych domów.

Odżegnywałem się od ciemnych garniturów, naj -

nowszych modeli telefonów komórkowych, modnych

i drogich samochodów, modnych i drogich mieszkań

w modnych i drogich dzielnicach. To nie był mój raj .

Chciałem ujrzeć tych wszystkich Baczyńskich, Wysoc-

kich, bez których Polska, moja utęskniona Polska, by-
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łaby duchową pustynią. Chciałem ich zawołać, chcia-

łem zawołać naszych chłopaków.

— Kogo miałeś na myśli , kiedy pomyślałeś do mnie,

czy zawołać naszych chłopaków? Jakich chłopaków

miałeś na myśli? — spytał mnie.

— Jakich chłopaków miałem na myśli? — powtó-

rzyłem pytanie. — Czy ja wiem? Tak w ogóle. Naszych

chłopaków... na przykład z Powstania Listopadowego.

— Aha. No tak. No tych z Wiosny Ludów miałeś

chyba też na myśli?

— Też. Miałem też na myśli tych z Powstania Stycz-

niowego.

— I tych z Komuny Paryskiej .

— Też. I tych z Wojny Domowej w Hiszpani i .

— I tych z Powstania Warszawskiego.

— Tak. Tych też oczywiście miałem na myśli .

— Gdybyś ich zawołał i gdyby cię usłuchali , to by-

łaby to wielka piękna armia duchów.

Rozpostarłem zmarznięte ręce i lekko odbi łem się

od balkonu. Na wschodzie żarzył się pomarańczowy

świt. Był środek maja, musiało być ki lka minut po pią-

tej , gdy wystartowałem do Ciebie, Kochana. Spojrza-

łem jeszcze na dół. Stała tam matka tego chłopca, co

zabi ł się pół roku temu, tego samego co zostawił buta
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na balkonie u Marcelusa. Zawsze tu przychodzi ła

o świcie, żeby zapalić znicze i zostawić świeże kwiaty.

Zauważyłem, że uśmiechała się do mnie, pomachała

mi nawet ręką. Pomachałem jej również. Leciałem nad

tym swoim–nieswoim miastem, szerokim łukiem omi-

nąłem jasnogórską wieżę i skierowałem się w stronę

tego zadupia, gdzie się urodzi łem. Poczułem ulgę, gdy

ujrzałem dobrze mi znane domostwa, ulice, rzekę, nad

którą w dzieciństwie chodzi łem do szkoły — teraz była

samotna i zarośnięta, nikt tutaj nie spacerował. Zdzi-

wiłem się, że od czasów mojego dzieciństwa zrobi ło

się tutaj tak smutno i dziko, jednak także ponury widok

rzeki był dla mnie radosny. Wracałem. Lekko zmieni -

łem położenie dłoni i lotem ukośnym tuż za dworcem

PKP skręci łem w stronę piętrówki z czerwonym da-

chem — tam był mój dom.

Jeszcze spałaś.



— Niedługo zaczniemy odwiedzać się na cmenta-

rzach — powiedział.

N ie chciało mi się go słuchać. I tak byli śmy już za

starzy i dobrze wiedzieli śmy, że życie jest nie do znie-

sienia, więc tłukli śmy się z nim od rana do nocy. N ie

pytali śmy: dlaczego? Byli śmy zdarci , j ak podeszwy

starych butów, ale mi lczeli śmy. I tak było dobrze. Do-

brze o tym wiedział, więc po co zaczynał truć? Whisky

Wi lliam Peel delikatnie połyskiwała żółtym blaskiem.

W miejscowości , do której wyruszam codziennie

punkt 7:30, młodzi mężczyźni li cznie odbierają sobie

życie. W ciągu roku dwanaście takich przypadków —

raz na miesiąc młody chłopak staje przed własnym

sądem z własnego życia i przed trzydziestką wydaje

na siebie wyrok. Wiszą na rurach w łazience albo piw-

nicy. Spadają z dachów. Wpadają pod koła pendolino.

Żadnych li stów, żadnych tłumaczeń, chociaż długo

KOLEGA
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chodzą z tym zamiarem w tyle głowy, to o egzekucj i

przesądza impuls.

N ie chodzę na ich pogrzeby, chociaż znałem pra-

wie wszystkich. Na pogrzeby nie chodzę, żeby nie

oglądać tych wszystkich zapłakanych bliskich, którzy

z zamkniętymi ustami zadają niepotrzebne pytania, na

które i tak nie usłyszą odpowiedzi . N ie chodzę na te

pogrzeby jeszcze z tego powodu, że kiedyś byłem na

takim pogrzebie, jak byłem dzieckiem — umarł ojciec

naszej koleżanki z klasy i na ten pogrzeb kazali nam

iść wszystkim i przyszedł też jeden kolega tego umar-

łego taty, a kiedy spuszczano trumnę do grobu temu

koledze taty naszej koleżanki przez nogawkę wysunęła

się butelka denaturatu i potoczyła się aż pod piaszczy-

stą pryzmę, prawie w to miejsce, gdzie stał ksiądz, i nie

była to zwykła butelka denaturatu, taka, jaką w cu-

downych latach osiemdziesiątych zdarzało się wypić

prawie każdemu z powodu reglamentacj i , ale nie mnie,

bo ja byłem wtedy za mały,żeby pić, ale ta butelka,

która leżała teraz przy wykopanym grobie, przy czarnej

dziurze w ziemi , w siąpiącym deszczu, była wyjątkowa

— miała fioletową, śliczną, błyszczącą zakrętkę, a ja

byłem świadkiem, jak ten kolega zmarłego ojca naszej

koleżanki kupował w gieesie tę butelkę i pani ekspe-
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dientka podała mu najpierw normalną jagodziankę ze

srebrną nakrętką, a on sobie na wystawie już wcze-

śniej upatrzył tę odświętną, fioletową, i poprosi ł o wy-

mianę, a ta odświętna butelka w momencie, gdy

panowie grabarze spuszczali zmarłego do środka zie-

mi , gdy usłyszeliśmy już to charakterystyczne puknię-

cie, gdy się trumna za bardzo przechyli ła w jedną

stronę, to wtedy ta butelka sarkastycznie wyskoczyła

koledze taty naszej koleżanki z nogawki i potoczyła się

pod samą piaszczystą pryzmę, prawie pod sam głębo-

ko fioletowy ornat księdza i te dwa fiolety — księdza

i denaturatu — połączyły się ze sobą tworząc tajemni-

czą paralelę, która tak rozbawiła zebranych, że wszy-

scy się śmiali , tylko nasza koleżanka z klasy bardzo

płakała za swoim tatusiem. Tatusiem, którego nie było,

bo się zapi ł. I my będziemy musieli unikać odpowie-

dzialności za takie momenty, żeby nie oglądać, nie

uczestniczyć w tych groteskach codzienności . Tego

zdążyliśmy się już nauczyć, bo ta gra toczy się o życie,

ta gra toczy się o śmierć i ta odpowiedzialność

w związku z tym robi się olbrzymia.

N ie szkodzi . W sumie to nawet dobrze się składa,

bo zawsze lubi liśmy błąkać się po starych cmenta-

rzach, słuchając Deine Lakaien.
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W związku z tym będziemy przychodzić na nasze

groby dopiero po pogrzebie, gdy wszyscy rozejdą się

już na stypę albo do domu,gdy grabarze skończą swoją

robotę, zostawiając trapez wilgotnego piachu albo za-

murowaną wnękę na urnę. Będziemy przychodzić

z flaszką w kieszeni , tak jak dziś siedzimy nad grobem

Wani , nieznanego radzieckiego żołnierza na cmenta-

rzu Kule. Będziemy wtedy sobie mówić wszystkie rze-

czy, których nie powiedzieliśmy sobie, gdy tlen

wypełniał nasze komórki i tkanki , powiemy sobie

wszystkie naprawdę istotne sprawy, bo będzie w nas

żyła, coraz mocniej z każdym dniem, świadomość, że

meta jest już blisko, że każdy następny dzień po śmier-

ci kolejnego kumpla jest dniem darowanym i tak bę-

dziemy snuć nasze samotne mantry postapokalipsy.

Ale na razie możemy jeszcze pomilczeć.



Koza przyszedł. Był czymś wnerwiony. W dłoni ści -

skał kawałek wilgotnej szmatki . Ręce mu się strasznie

poci ły. Zdjął ciężkie palto i usiadł na krześle. Wszyscy

obecni mi lczeli . W pustym pomieszczeniu było siedem

osób. Sami mężczyźni . Szarzy i zarośnięci . I ch twarze

popuchnięte, oczy zmęczone. Włosy im sterczały albo

zlepiały się w połyskujące kosmyki . Czekali na coś, co

mogłoby ich dobić. Założyli sami tę grupę wsparcia, bo

nikt nie chciał ich w żadnym klubie AA, ani w żadnym

innym klubie.

Bezalkoholowa melina składała się z dwóch pię-

ter. Na dole była kuchnia tak samo obskurna jak po-

kój u góry. Garnki , talarze i sztućce walały się na

stole, półce i podłodze. Zlewu nie było. Tylko kran

i miska. W kranie nie było wody. Z miski śmierdziało

uryną. Ściana była kiedyś pomalowana. Resztki farby

KOZA
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łuszczyły się gdzieniegdzie na wi lgotnym tynku. Był

jeszcze plakat Kennetha Zeigbo. Pod parapetem

przebiegł szczur. Koza zdjął but i rzuci ł za spasionym

gryzoniem. Trafi ł. Szczur zapiszczał, potem złapał

zniszczony trep za odklejoną podeszwę i zbiegł po

schodkach. Słychać było delikatne szuranie pazur-

ków. Zobaczyli mignięcie łysego ogonka. Koza mach-

nął ręką i mi lczał dalej .

Do tego miejsca trzeba było przedzierać się przez

okoliczne trzciny. Podłoże było grząskie. Czasem za-

padali się po kolana w błoto. Ale zawsze docierali na

czas.

Pokój był pusty. Stały tylko krzesła. Na krzesłach

siedzieli mężczyźni . Wyglądali na przepi tych, ale byli

trzeźwi . Na podłodze czarne plamy z błota. W oknie

wyrwa źle zaklejona czarną taśmą. Czasami przez tę

dziurę wfruwał samotny gołąb. Siedział chwi lę, przy-

cupnięty, i robi ł ptasią kupę. Rozglądał się po pustych

twarzach i smutniał. Potem odlatywał. Znali go tutaj

wszyscy. Rzucali mu resztki z kieszeni swoich mary-

narek. Były tam same trociny i paprochy. Stare bi lety

mpk. Nadpalone zapałki . Paragony z żabki i biedronki .

Wieczko od pojemnika na mocz. Pamiątki . Pozostało-

ści . Chcieli się ich pozbyć.
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Niedziela mi jała ich jak pks. Koza dawno nie był

w kościele. Lubi ł tam chodzić, ale bał się, że cuchnie.

Ksiądz nie zaglądał tutaj po kolędzie. Ten dom nie miał

numeru, nie należał zatem do żadnej parafi i .

Koza rozglądał się, kręci ł głową, znowu zwieszał

zmierzwiony łeb. Pozostali czekali na niego, żeby coś

powiedział. A on nic. Chybotał się tylko na stołku do

tyłu i do przodu, do przodu i do tyłu. Wyciągnął komór-

kę, starą Nokię, ale była rozładowana. Kabel do łado-

wania zginął już dawno. A tak pograłby w węża. Kiedyś

bardzo to lubi ł. Wspomnienia z poprzedniego życia na-

wiedzały Kozę czasem i nie dawały spokoju. Były kolo-

rowe, pełne śmiechu i tanich alkoholi , które też były

kolorowe. N ie lubi ł kolorów. Męczyły go. Pamiętał, że

gra w węża była brązowo–szara. Tak bardzo chciał te-

raz naciskać wytarte przyciski , że robi ł to bezwiednie,

choć na małym ekranie nie pojawiał się żaden punkcik.

Pomyślał, że mógłby włączyć radio, ale nie było tu-

taj radia. Był tylko telewizor, ale stary model. To do-

brze, bo pewnie byłby czarno–biały, gdyby nie rozbity

kineskop. N ikt z obecnych nie umiał tego naprawić,

więc trzymali w nim książki . Książki były z biblioteki .

Do biblioteki chodzi li co jakiś czas i zabierali wysta-

wione, zlikwidowane egzemplarze. Głównie klasykę.
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Czytali je, bo woleli czytać niż mówić, a później topi li

w pobliskim bagnie. To stamtąd przychodzi ły do nich

szczury i szczurzyce obżarte utopionymi woluminami .

Czekały aż zdechną. Na próżno. Spoglądały kontrolnie

czarnymi ślepkami i szybko znikały.

Koza chciał coś powiedzieć. Wszyscy spojrzeli na

niego. Czekali . A on sapnął tylko ciężko. Machnął ręką.

Złamał się w sobie jeszcze bardziej . W tym miejscu je-

sień była stanem permanentnym i trwała cały rok, jakby

czas zatrzymał się w listopadzie nazajutrz po Wszystkich

Świętych. Milczenie pasowało do tego miejsca i nie

chciał tego zakłócać. Siedzieli więc w ciszy.

N ie pi li już od dwóch lat. I nic się nie zmieniało.

Dlaczego?
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To tyle.

Turniej Jednego Opowiadania w dwa tysiące osiem-

nastym roku odbywał się w Ośrodku Promocj i Kultury

„Gaude Mater” w Częstochowie w ramach cyklu wyda-

rzeń Literacki Piątek przy współpracy z Kołem Literac-

kim Anafora.

Poszczególne epizody sezonu drugiego odbyły się

w następujących terminach:

S02.e01 — 29 czerwca 2018

S02.e02 — 27 lipca 2018

S02.e03 — 17 sierpnia 2018

S02.e04 — 28 września 2018

S02.e05 — 26 października 2018

S02.e06 — 30 listopada 2018

W pierwszym sezonie TJO odbyło się raz, z inicjaty-

wy Koła Literackiego Anafora. Wówczas TJO odbył się

w dwóch kategoriach: Konkurs Główny i Flash Fiction.

Szczegóły można znaleźć na stronie: gaudemater.pl
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